Наталия Ганина

КОСТРОМА
Переславль-Залесский, Ростов, Кострома...

      ... Что? Из Плещеева озера, где царские рыбы – затонувшую Россию добывать?

      Уже издали, из московских забот, вижу главы и воды, осенние рощи и травы...

      Не пышно, а вовремя: на «седьмое ноября»,  в воскресный день – в самой Костроме!       

      На последнее «седьмое ноября»: потом отменили.

      (От всего – в Ипатьевский монастырь: внутрь).

------
24 октября/6 ноября 2004

Димитриевская родительская суббота
       Мгла – рощи по дороге – сырое тихое утро. 

      «Из озера добывать...» Именно: туман. Всё как в воде – на дне. Деревья плывут водорослями, избы брезжат подводными камушками...

------

      Ноябрь – а сырость октябрьская (явно по старому стилю). Деревья в полной выразительности ветвей. Узловатые стволы в тумане.

      А то неизбывные верхушки елей, без перебоя, без паузы, как числа – и у каждой вершины свой очерк – и внезапная драматическая белизна берез.

------

      Переславль-Залесский в баснословной мгле.

      Монастыри, всплывающие из тумана – да, но нагляднее всего валы: древние поросшие травой (сейчас – желтой) насыпи, трехгранные в сечении, размыкающиеся только для того, чтобы пропустить дорогу – нынешнюю улицу.

      Дома деревянные или старые каменные, новостроек почти нет – полное уже впечатление подводности (здание гимназии... купеческие дома... главы храмов... тусклая в тумане речка Трубеж, берущая начало из Берендеевых болот...)

------

      Вывеска: «СТИКС: изготовление памятников».

      Нет, – Лета...

------

      Площадь, именуемая Красной. Несколько церквей сбоку от устья, деревянные, темные от старости и сырости дома по сторонам, березки, полегшая зеленая трава – и белокаменный, дивной стройности и силы собор. Одноглавый. Простой. Неотразимый. Княжеский: сам князь на площади! За собором тянется один из валов.

      Спасо-Преображенский (как в Чернигове!), 1152 года – первый каменный храм северо-восточной Руси. 

      Здесь постригали в монахи преп. Сергия.

      Землей пахнет, травой... 

------

      Гора Гремячая, где «Ботик» (с большой буквы и в кавычках потому, что всё это именно так звалось). Деревья, павильоны, на площадке – гранитный обелиск с двуглавым орлом (1852 г.).  

      Озеро – внизу, во мгле. Отсутствует. Собственно, просто другая степень тумана – темно-серая с желтизной, морского вида полоса. Что ж. Серое старше лазурного. Ветхость. Древность.

------

      Глянув на темное старое дерево, наподобие ископаемого чудовища покоящееся в главном павильоне – а ведь изящные, когда-то щегольские очертания – я вышла, притворив за собой застекленные двери. Осенняя тишина, недвижные безмолвные воды внизу. Синицы перекликаются. Покой и запустение брошенной усадьбы.

------

      Монастыри: обитель преп. Даниила Переславского – Никольский женский монастырь, где в наши дни после был заново отстроен огромный собор свт. Николая – Никитский мужской, по преданию, уже в XII веке существовавший с именем лавры. Серебристые главы – и память о преп. Никите, Переславском чудотворце... 

------

      Святые: преп. Даниил, собиравший по всему Переславлю тела нуждной смертию умерших. На своих плечах приносил в скудельницу, предавал христианскому погребению и поминал на литургии. По его молитве у Великого Князя Василия III родился сын Иоанн; преп. Даниил стал его крестным отцом. 

       Святой благоверный князь Андрей Смоленский, не пожелавший бороться с родичами за свой удел. Сам отдал всё и ушел в Переславль,  поселился при церкви святителя Николая,  в полной безвестности. Тридцать лет прослужил пономарем, преставился около 1390 г.; на теле его нашли княжеский перстень, золотую цепь, вериги и грамотку. – «Аз есмь Андрей, един от смоленских князей, зависти ради и крамолы от братий моих оставих княжение мое и дом и прочее»...

      Преп. Никита Столпник, бывший в мiру сборщиком податей.  Увидел однажды сборщик, что он изо дня в день ест, кого себе в снедь полагает – за столом, в горшке со щами увидел  –  отшатнулся и выбежал из дому, и постучался в монастырские врата, моля принять его немедля. Игумен отказал, велел три дня стоять и плакать о своих грехах. – Еще в двадцатые годы Пришвин видел здесь на озере громадные столбы мошек – в одном из таких и стоял, каясь, преп. Никита...

------

       Ростов. Розовые круглые башни кремля, неожиданно громадные вблизи  – и откуда-то прорезавшийся закат. Розовый мглистый закат – и такой же кремль. Внутри довольно безприютно (при таком-то зодчестве!), ибо митрополичья резиденция – бывшая, а за «музеем» как-то совсем перестали ухаживать, вся розовость трескается и осыпается... Собор закрыт (если служат, то лишь по праздникам) –  радует только  звонница, куда все с наслаждением лазят – к колоколам – по тесному многоступенчатому ходу. – И все (в том числе колокола) ждут: вот-вот зазвонят... Но в этот вечерний час никто не звонил.

      Прославленные колокола:  Сисой (по имени отца митрополита Ионы Сысоевича), Лебедь и другие – черные, важные, со славянской вязью по ободу.

------

      «Что ж он такой запущенный-то, кремль? Ведь «Золотое кольцо»! Туристов возят! Иностранцев!» – сокрушалась моя разумная и рачительная спутница, – «двадцать лет назад и то лучше было! Да что «лучше» – сейчас просто глядеть без слез нельзя!» Ответ был: «Не в списках ЮНЕСКО... Семнадцатый век...» (Словом, теперь Ростов Великий – из тех памятников, от которых не отказывается только Церковь – но Церкви этого не передадут, а у администрации денег нет... знакомая история, всюду так).

------

      В печали вышли мы из ворот кремля и направились к озеру Неро. Сумерки только разворачивались.

      Домики на берегу, лай собак со дворов, спутанные плети малины и крапивы под ногами. Задворки кремля. На сырой тропинке откуда-то выворачивается щенок и, проникновенно глядя, провожает нас до берегового откоса.

      Туманные воды, темнеющий вдали остров. Небо гаснет, всё светится последним (собственным) светом. Тончайший узор ивовых ветвей, и там, где купы расходятся – вдали, вдали – церковные главы и стены, дивным видением встающие прямо из вод... На миг дарованный Китеж... да что же это?  (Спасо-Яковлевский монастырь дальше по берегу. Там мощи преп. Аврамия  и святителя Димитрия Ростовского
).

      Такая нежность, такая уединенная стройность – и дохнуть страшно: уйдет! погоди! побудь еще!

------

      Задворки, а на задворках – нездешнее, несравненное, ангельской силы и крепости. – Россия.

КОСТРОМА

25 октября/7 ноября

После всей субботней мглы – холодное, безукоризненно ясное утро. Лазурная с переливами Волга, солнце со всех концов, «ярославские» тонко-луковичные главы ближнего к нам храма Спаса на Дебре, или Дебренского. Улицы – что имена, что деревянные дома! – Верхняя и Нижняя Дебря, Мельничная, Тесный переулок... Никого не убеждаю – и колонка на улице, и печку топить (с утра из каждой трубы дымок), но три окошка с резными наличниками люблю и чту.

Поражающие своей сохранностью и разветвленностью белые торговые ряды. Аркады, галереи, внутренние дворы... Над былым хозяйственным размахом – купола церквей. 

Мощная желтая каланча, высотой с хороший маяк, с белым лепным двуглавым орлом на фронтоне (где это видано, чтобы у каланчи – фронтон?), с белыми театральными колоннами... Такой и в Питере нет – и, как выяснилось, именно так оценил костромской пожарно-ампирный шедевр Император Николай Первый.

------

«Было время, процветала

В мире наша сторона...»

------

Парк на горе, над Волгой; высокий, как утес, гранитный постамент памятника Ленину. Фигура – вид известный, но основание примечательное, и явно что-то напоминает... что-то вроде памятника героям Плевны...  закомары, кокошники... Оказывается – монумент в четь 300-летия Дома Романовых.

Изготовили и установили цоколь – война 1914 г. помешала окончить установку уже отлитых бронзовых фигур – словом, в наглухо сейчас заделанных «дверях» под Лениным должны помещаться Царь Михаил и Его родители...

Ленин (железный) – замок на дверях.

------

Ленин тот стоит к парку лицом, а к Волге – второй главной улице –  спиной; романовский монумент был на обе стороны, так и задумывали. Лицом к городу – Царь Михаил Феодорович, лицом к Волге – Царь Николай Второй с Наследником. Земля, основание – и воды, простор... У каждого из Царей была в руках карта России: 1613 – 1913.

------

Холодный ветер, яркий день. В основании памятника, глубоко в земле, под железным и каменным спудом – закладной камень с именем Царя-Мученика.

------

Ипатьевский монастырь. Двойная робость у входа: убежище Царя Михаила – «коммуна» двадцатых годов... Что ближе?

Чисто, малолюдно (даже с «группами»). Деревья, обелиск, пестро выкрашенные Романовские палаты поодаль от входа. Чем-то сродни Новодевичьему: общая мера? стены и башни? деревья и изгиб вод снаружи? память Годунова?

------

Белый золотоглавый Свято-Троицкий собор, каменная паперть с узорной сенью.  «Группу» слушает рассказ во дворе, а я, видя, что можно войти (чувствуя, что нельзя не войти), тихо-тихо подымаюсь на каменную паперть – по ступеням, которыми всходили Цари. 

Огромный ввысь и вширь кремлевский собор, фрески на столпах, необозримый иконостас. Литургия. Всё при открытых Царских Вратах – архиерей служит? (Выносят посох: игуменский?) Стройный –  единым духом, ни единого слова не теряя – монашеский хор,  осознанно-строгий распев. Великий Вход, «Яко да Царя всех...» – и въяве, при открытых глазах, ощущение алого и золотого, заполняющего всё пространство.  Народу же – при таком торжестве – мало, кругом просторно, будто на службе сам Царь и никого не пускают... 

Место для душ. Место для прошлого и будущего. 

------

А за собором, у алтарной стены – большой деревянный крест с надписью о том, что здесь, на месте собора Рождества Богородицы, будет возведен храм в память Святых Царственных Мучеников. Кругом – зеленая трава, ледяная роса...

------

А после службы со звонницы понесся звон, растекаясь по всему двору, уходя в небо и землю. Этим звоном встречали Царей. – Господи! и где оно, наше «настоящее»? Звон есть –  и Царский выход есть.   

------

 Феодоровская икона Божией Матери в Богоявленском монастыре: помню ее на Крутицах, весной, всю в ландышах и травках – и в нескончаемой веренице богомольцев.  А здесь – в полной тишине, в сиянии воскресного полдня, под сенью, куда сейчас... так легко взойти.

------

В Костроме – разные волны времени, но есть у нее (при ней) и довременный Плёс: по званию – город, по сути – семья гор и долин над Волгой. Угро-финские клады – славянское городище – деревянная крепость, место сбора войска в походе Иоанна IV на Казань – а сейчас домики вдоль Волги и по склону горы над рекой Шохонкой, музей Левитана внизу на набережной... (Странным образом времена Левитана – дальше всех городищ и урочищ, потому что урочища целы, а вся та жизнь канула). 

-------

В сумерках на Соборной горе смутно белела церковь. Тёмный закат сбоку, за соседними лесами, последняя резкая полоска света. Если смотреть туда, всё чёрное (даже березы), если на Волгу – ночное, сизое. Верно, днем всё проще, но сейчас гора – из тех, на которых  молятся. Впереди – обрыв над Волгой, такой огромный, что смело заглядываешь вниз: если уж падать, то вместе с горой... По темной Волге тянется баржа, в кустах на кромке обрыва верещит пьяная компания. Закат ушел, и мы тихо уходим. Церковь по-прежнему белеет в травах, но надвратной иконы уже не видно. Неподалеку от храма – крупное, в несколько этажей здание, неожиданно городское: гимназия? фабрика? Горит всего несколько окошек в разных этажах, над единственным входом – единственная лампочка.  Любознательная моя спутница непременно хочет знать о назначении здания, я же боязливо поглядываю по сторонам и различаю в темноте нечто вроде могильной ограды. Как ни странно, спутнице удается побеседовать с молодым человеком, вышедшим на крыльцо загадочного строения, однако он оказывается крайне замкнутым (возможно, и к лучшему). Напоследок  подходим к ограде, за которой – высокий обелиск с каким-то бюстом на вершине; всё, что удается разобрать в потемках из надписи: «Императора Николая Второго»... (Потом оказалось, что это памятник Великому Князю Василию Димитриевичу, основателю Плёсской крепости. Обелиск поставили при Государе, в раннесоветские времена бюст сняли и увезли, а в позднесоветские – разыскали в другом городе и вернули на место еще при жизни скульптора...) 

На Соборной горе и стояла деревянная Плёсская крепость. Вернувшись, читаю в старой  книжице: «Здесь, на холме, 1 марта 1917 г., у здания бывшей городской управы состоялся митинг трудящихся. На нём жители Плёса постановили переименовать Соборную гору в гору Свободы...»

------

Наутро, на св. Димитрия Солунского, всё взял иней. Серебристые рощи, седые березы, призрачные травы. Под грядой ровно-серых туч – одна щемящая желтая полоска, и так весь день до сумерек, и ни одна травка не шелохнется, и вся земля – не то в забытьи, не то в глубоком, сосредоточенном внимании. 

Ноябрь 2004 
� По преданию, основатель монастыря – преп. Иаков, помиловал женщину, обреченную на казнь, и был осужден за это горожанами. Тогда он вышел на озеро, расстелил на воде свою митрополичью мантию, встал на нее и уплыл из города.





