Наталия Ганина

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

      Всенощная под Троицу – Казанский собор.

-----

      Праздничный собор, царский. “Царь земной! войди к Царю Небесному...”

-----

      Язык пространств.

-----

      Открываются Царские Врата – и глаз поражен внезапной малостью фигур священников: в других храмах другое соотношение (Царские Врата выше человеческого роста, но не настолько). – В этом есть своя наглядность.

-----

      Берёзки – целые дерева.

-----

      В таком храме надо (приходится) вопиять.Это по-древнему грубо (сила голоса, размера, объёма), но иногда должно вспоминаться и осуществляться.

-----

      Конечно, Иерусалимский храм в таких местах вспоминается. “Почему такой огромный?” – и даже:  “Зачем такой огромный?” (я про себя, снаружи обходя днём собор со всеми его крылами и  углами). - “Дом Божий”.

-----

      Да, но если эту огромность не поддерживать изнутри, оставить саму на себя, понадеяться – возложить упования только на неё... 

-----

      Пурпур, золото, столпы, лучи – вот оно где сейчас, Русское Царство! Ухватилось “за роги жертвенника”...

-----

      Перед службой было так: в полу посреди храма – цветным камнем выложенный  круг, светило; в нем – праздничная икона на аналое. И вот против Царских Врат, справа и слева от иконы, в круге тихо-тихо собирается, остается, отделяясь от захожих и прохожих, народ. Храм огромен, но народу – всего один этот круг. Стоим. “Востаните!” – началась, идет служба; и вдруг,в какой-то её миг глянув. видишь: расширилось. заполнилось, весь храм – мы.

      Большой образ Царя-Мученика на порфировой грани стены справа против Царских Врат, и под ним – ступени, ограда (сейчас – для чтеца): будто Царское место.

-----

      И здесь,  на этой всенощной, в этом соборе, так сияющем после всего: “И возму вы от язык, и соберу от всех земель, и введу вы в землю вашу, и воскроплю на вы воду чисту, и очиститеся от всех нечистот ваших, и от всех кумиров ваших: и очищу вас, и дам вам сердце ново, и дух нов дам вам...” (Иезек. 36, 24-26).

      И в той же главе: “Не вам Аз творю, доме Израилев, но имене Моего ради святаго...”

ЦАРСКОЕ
      На Троицу – в Царское. Мимо малой Знаменской церкви, мимо Лицея и размаха дворца, мимо всех великолепий лечу к Феодоровскому собору, на ходу узнавая пути и названия. Успеть бы; парки – потом. 

-----

      Ясное утро, игра света и листвы, недвижные воды каналов. Серебристые распушённые ивы у берегов. 

-----

      ...Шла по Средней улице к Царскому, и вдруг (расположение ли улицы, общее ли веянье): “Как в Херсонес”.

-----

Стены и башенки в травах: Феодоровский городок. Городок-монастырёк. Подхожу ближе; на стене – табличка, извещающая о том, что был здесь Лазарет, где трудились Государыня и Великие Княжны. Другая табличка: “Ресторан ”Старая башня”. Мимо, мимо – а дальше-то окна в решётках, заколоченные... тюрьма тюрьмой...

      Заворачиваю за угол – и не в ужасе, не в тесноте, а над озерком, в травах и ивах белеет собор.

      Купол чёрный – а был золотой...

-----

      “Но, говорят мне, Феодоровский собор чудесным образом остался тогда цел”. Да, цел – и только; цел, но как из огня. Огромная каменная ёмкость, погреб кирпичный с четырьмя стенами в толщину и вышину едва ли не кремлёвскую – Успенскую. Да что же это с ними – кремлёвскими, успенскими – сталось, такими ли они мыслились?

      На голом кирпиче справа и слева от западных “царских” дверей (там, где, знаете, принято помещать роспись “Страшный суд” – чтоб, выходя, в памяти уносить), в золотых листьях-зубцах рам – портрет Государя и портрет Государыни.

-----

      Кирпич и льнущая к нему, обымающая, прикрывающая наготу листва берез – не снаружи, внутри.

-----

      Служба идёт. На ближнем столпе – золотой отблеск: будто сам кирпич светится. Рядом свечи, но они повсюду – почему же только здесь золотится? словно уголёк раскалённый дышит...

      Пещера. Пещь.

-----

      Паникадило с имперскими орлами, цепочками и узорным хрупким нижним шаром: того времени изящество.

      Золотые орлиные крылья на высоте храма. И здесь: “за роги жертвенника”...

      Есть оно, Царство, есть – да не само же отсюда выйдет...

-----

      И – да! – “Кто Бог велий, яко Бог наш? Ты еси Бог, творяй чудеса!” Пели (откликались) все, и разносилось это как свидетельство. 

-----

      Коленопреклоненные молитвы здесь – что сказать на это, кроме старинного: сподобились (мы все – и я вот сейчас).

      Серые доски пола. “Лежать на листу”.

-----

      Коленопреклоненные солдаты (они же раскатывали коврик пред образом Св.Троицы). “Лазарет Ея Величества...”

      Помните ли о Феодоровском соборе тех времен: “Там всегда прислуживали солдаты”...

-----

      Сердце Царского – здесь. Потом, по возвращении в Екатерининский дворец и парк захотелось немедленно вон: зной и толкучка среди статуй и куртин. Белое, стройное, нежилое, неживое – и толпа.

-----

      Александровский дворец, где Государыне объявили о “домашнем аресте”. Снова (как в Ливадии) ничего: все вещи погибли в войну. – Стёрто.

-----

      Вещи: сплошная растрава. Мундиры Государя в витринах. Платья Государыни (чёрная накидка, светлый капот).

      Первыми в этой скорбной чреде предстали одежды Великих Княжен Татианы и Ольги – Шефов Уланского и Гусарского полков. Стройные девические (небольшие, не по взрослой мерке) “платья-мундиры”. Господи! да ведь эту каску с белым пышным султаном, обретающуюся за стеклом чуть не на полу, видела я на той фотографии Великих Княжен...

      Гранатовое, пышное нечто с заклёпками и бубенцами: “упряжь ослика”, а рядом фотография: “Цесаревич с осликом. Царское Село”. Те же заклёпки, бубенцы... что ж, вот она, эта упряжь. И всё.

-----

      Невыносимо, как Помпеи.

-----

      Гобелен “Мария-Антуанетта с детьми”: Франция, 1900-е годы, ясный взор и алое платье Королевы Франции. Алое пятно и на пышной шляпе.  На чей заказ это готовили – преподнести Государыне?

-----

      А в вестибюле дворца, в прохладе мрамора - экран телевизора, и в нём – чёрно-белая хроника без начала и без конца: Государь выходит... Наследник... Государыня и Великие Княжны идут...

· И так всегда.

· Даже когда выключено.
-----

      Вокруг – никого. Сюда меньше ходят; верно, и тогда так было: “сюда” (в Александровский дворец, Феодоровский лазарет, собор...) “меньше ходят” (парад – не здесь).

-----

     Перемещение: из Петербурга  - в Царское, из ближнего Екатерининского дворца – в отдалённый Александровский... верно, вырос бы и Феодоровский дворец – возле собора...

      Собор – предел.

-----

      А еще хранится в Александровском свадебный камзол Императора Александра Первого: серебристо-белый с серебряным шитьём. К нему - узкие остроносые бело-серебряные, тем же серебром и узором расшитые туфли.

     - Ослепительная тень.

-----

      Хрустальное дымчато-золотое пасхальное яйцо (Фаберже, конечно). В нём – Александровский дворец: увидишь, если склониться.

-----

      Портрет – взор Государя в галерее. Долго не отпускает.

-----

      У дворца (снаружи весьма неухоженного) – жасминный куст, травы, вода и огромный разверстый дуб.

-----

      А на бережке неподалёку – дымок... костерок... пикничок... Триумф беспамятства. Русского? нет уж: русское – и не беспамятство – в Феодоровском соборе. А это (змеиным свистом) – “сславянсское”...

-----

      “А Вы всё об этом?” – Да; и где же, если не здесь. Если уж и здесь не об этом...

-----

      Исконная огромность парка, сейчас рассеченного на “парадную” и “свободную” части (в быту – “интуристовскую” и “нашу” и, конечно же, “платную” и  “даровую”). Какое счастье, что мне, пришедшей сюда впервые, всё открылось в тишине и прохладе.

-----

      “Ужасы Екатерининского парка”: дева с разбитым кувшином, к которой все лезут сниматься-обниматься. Какой уж там “смутный страх”! Дева на камне – вдруг маленькая, как ящерица; спряталась бы в щель, да не дадут.

      “Дельфийского идола” облеплять труднее, но об Аполлоне в Павловске речь еще впереди.

-----

      Чесменская колонна – за водой, на воде, в блаженной недосягаемости: только купы и облака.

ПАВЛОВСК

      Ослепительные облака над верхушками елей, родниковый воздух (после утренней грозы или всегда?), нежный пышный подлесок – папоротники, хвощи. Перистый, пуховый... плюмажи, кисея...

-----

      Склоны в травах. Те же, что в Царском, серебристые ивы, то вспыхивающие под лучом, то бледнеющие до призрачности.

-----

      Мраморные облака. Небо – каррарская каменоломня. Ветер гонит облака и клонит травы. 

-----

      Протока, сплошь затканная жёлтыми кувшинками-кубышками. Широкие их листья – и в глубине вод (на полном свету). 

-----

      Колоннада Аполлона, предваряемая глыбами и обломками (её же?) в травах. Бронзовый Кифаред, выкрашенный в белое и варварски исцарапанный – попросту пегий. “Надписи кириллицей, ономастикон славянский” – нет, невесело. – Бедный русский Аполлон – Аполлон Павловский.

-----

      А какой в Павловске дворец? – Не знаю. Ротонда, флигели, серебряный рыцарь с высоко занесенной головой - Император Павел, а дальше что-то ничего не видится. Оттолкновение от “дворцов”.

      Разве что сумрачная винтовая лестница во флигеле,  загиб (завиток) стены, последний дневной блеск из лестничного полукруглого окна да сухой скорый стук каблуков по ступеням (с последним лучом успеть передать письмо)... “Пакет Государю Императору”.

-----

      Здесь( ведь всё горело, гибло, зияло...

      Дворцы? тени дворцов...

ГАТЧИНА

      От станции – парком мимо пруда в ивах, соснах и грозовых тучах, мимо белого с черным (когда-то красным) шпилем Приоратского замка над другим прудом (вдали – белый с синими куполами храм гатчинский). Перед казармой( по пути к дворцу – яма; что роют – неизвестно, но все гатчинские почвенные слои как на ладони: нынешний асфальт, прежний асфальт, земля или песок – и старый круглый булыжник. Ниже – только тёмно-серая глина.

-----

      Желтовато-серый (говорят, меняет оттенки) пудожский тёсаный камень, высокие арки в нижнем этаже, подземный ход: дворцу снится зáмок.

      Тайный, старый пароль и отзыв подземного хода, где нъкогда жило мощное эхо и аукались дети – Великие Князья и Княжны:

· Кто здеь правил?

· Павел!

-----

      Верхние этажи. “Во дворце пусто, голо; случайно задержались некоторые из вещей”, - мог бы сказать кто-нибудь из видавших эти покои прежде.

-----

      Приходится доверяться вещам и портретам.

      Малиновый, золотой трон Императора Павла – безмолвное, безмолвствующее средоточье неизвестной (нъкогда тронной?) залы.

      Гобелен - портрет Павла. Одно из лучших изображений, если не лучшее. Не картина – лицо. Светлый взгляд, в чертах – прямота, ум, отвага и некая тончайшая, изящнейшая насмешливость (отличающая, если вспомнить, воинов, полководцев: esprit маршала Морица Саксонского, генерала Коновницына...)  Обычный (Его) окрыленный занос головы. Нечто моцартовское. Еще вне тени и усталости – и слава Богу, пусть так, нельзя же всю эту великолепную жизнь сводить к одной сумрачной точке, к шарфу и табакерке!

      Гобелен “Vivat” – или, быть может, “Vivis”.

-----

      В Башенной комнате – Библия Императора Павла. Малиновый с желтым (когда-то золотым?) простой переплёт небольшого (взял и раскрыл) тома. Мальтийский крест на крышке и корешке. Старая – плотная и шершавая бумага. Множество ленточек-закладок – струйками вглубь. Наклоняюсь, чтобы рассмотреть. Моё дыхание на стекле. 

-----

      Собственный садик. “Балкон” – отгороженная балюстрадой площадка. Шум листвы (всего парка), мерцание вод пруда за оградой. За спиной – зеленые сумрачные перголы, куртины, белые статуи, могилка собаки Камчатки, погибшей при крушении в Борках, желто-серая громада дворца с тёмными куполами башен и великолепные грозовые тучи.

-----

      Обширные (с протоками, разливами, далями) гатчинские воды. Ивы, озёрные травы, чайки. То затуманится, то озарится. Мерцание, рябь, блеск.

-----

      ... И когда над Гатчиной наконец раскатился гром, мне, тоскующей по высотам и величию, стало вдруг радостно: хоть один уместный – достойный, совпадающий звук. 

-----

      Гроза прошла. Сияют высокие, с лебединым, лебяжьим выгибом облака, блестят воды, листва, трава в каплях...

      Уже тёплые камни мостика над протокой, соединяющей два больших озера. Каменные скамьи – кто здесь сиживал? Слева – отделенный водами обелиск, справа (тоже через озеро) – тускло-бирюзовый павильон.

      ... Правду говорят, что здесь чистая вода: каждый камушек на дне видно. Только вот мусор у бережка да чёрные пятна кострищ...

      Под мостом к жёлто-серому камню льнут незабудки. Мелкая протока, чистая вода, илистое дно. Камни (явно – обломки моста), уходящие в воду: ступень, ещё ступень...

      Тишина – шум листвы. Дворцовые часы вдали отбивают четверть за четвертью. Чайки вскрикивают; одна плачется (а может быть, ликует) долго, трубно – и снова та же всепокоряющая тишина, тот же ровный влажный шум листвы. Солнце, застывшее в небе. – Засыпаешь или дух захватывает?

-----

      А вдруг войдёшь,

      А вдруг найдёшь...

      Колонна. Грот.

      А дальше что ж?

      А дальше вброд.

      Сиянье вод.

      Кто здесь живёт

      И чья здесь явь?

      Зиянье вод.

      А дальше вброд,

      А дальше вплавь...

-----

      Позор и разор...

      Широких озёр

      Огромный зазор.

-----

      Конечно, главная, основная рифма здесь – “Гатчина - утрачено”, но только ли это?

КРОНШТАДТ

      Точка зрения. Спутница, для которой топография XIII века – реальность и данность: “Но как же туда ехать? он же на острове...” Для меня и это – новость. Спутница, твёрдо: “Да. На острове Котлин. Сама видала. На всех картах так.”

      (Потом:  “А я у водителя всё-таки спросила. А он на меня: “Дак ведь дамба же...”

      С усмешкой, дополняющей усмешку водителя питерской “маршрутки”).

      ... Так я до сих пор не могу поверить и не верю, чтов Александровской слободе никого нет, что вокруг Новодевичьего – не Девичье поле, что в кремлёвской Мvроварной палате не варят св. мvра... “Как же, - это ведь там”.

-----

      Так же я в Ливадии: “И конечно же, надо сфотографировать кленовый крест в полу покоев, где скончался Император Александр III”. И тихий голос сзади (смотрительница): “Но этот дворец сгорел...” И вопреки всему – неколебимое чувство, что всё это где-то здесь – дворец и крест, что мы туда просто не дошли.

-----

      Дамба (пески - пустыня). Море отовсюду. Стальной блеск. Вдали – полоса берега, огромный туманный купол собора. “Найти собор, где служил св. Иоанн” (себе). -  “Балтийское море дымилось...” – нет, не дымится, но всё так. Это из лучших, это я помню” (так же).

-----

      Первое здание на въезде – красного кирпича казармы. – Торговые ряды, старые невысокие дома, и как-то вдруг (после питерской туристской карусели) никого. Тихо, чисто, пусто. Бульвар; окруженные каналом необозримые какие-то пакгаузы – кирпичные твердыни: входы, выходы, двери, ставни, крюки, кольца для лодок... Тихо – глухо. “На покинутом корабле”.

      Наконец просвет: площадь, собор. Бирюзово-зелёный (бронза, медь?) главный купол – ротонда с дозорными окнами. Креста нет: еще нет (сейчас воздвигают).

-----

      Громадный, непомерный здесь Никольский морской собор – сон о Св. Софии. Такой огромный - “как земля держит?” Вся мощь нужна, чтобы сдержать... Не сдержали.

-----

      Каменное, кованое, резное, узорное... Высокие чёрные врата наглухо закрыты. Берусь за тяжёлое кольцо боковой двери: недвижно.

      Мозаика слева от входа – святые апостолы Петр и Павел; справа – святитель Николай и св. Иоанн Рыльский. – Значит, уже по преставлении о. Иоанна Кронштадтского...

      ... и в присутствии Государя был освящен сей собор 23 июня 1913 года.

-----

      Сверху взирают шестикрылые серафимы. Внутри – “музей” и ложный потолок бывшего клуба. Вокруг – венец цветущего шиповника.

-----

      Пристанище для душ и птиц... 

-----

      Сон Св. Софии.

-----

      “Со грозными Херувимы,

      Со страшными Серафимы...”

-----

      Всё уже было – есть. Может быть, вам дадут – немного: вот этот собор отстоять... Святую Софию...

-----

      Да, но где же собор, в котором служил св. Иоанн Кронштадтский – Свято-Андреевский собор?

      “А его же снесли – тогда, в 30-е годы... Вот вы проходили – видели сквер? Там он и был, а потом- памятник Ленина, а сейчас перенесли – к зданию администрации, так что там теперь просто вот этот сквер. Свято-Владимирский вот восстанавливают – там службы. Музей еще св. Иоанна Кронштадтского есть...”
      Святыня. Скверна. Сквер...

-----

      Спутницы: “И как же всё запущено, заброшено!”( - “А мог бы быть европейский город, туристов можно бы возить... С ночёвкой: вечером – фестиваль какой-нибудь оперный, “Манон” в паричках...”
      Ветер с моря, шум листвы. Вполуха слушаю всё это, тут же развеиваемое ветром, гляжу в небо, в изумрудную воду канала, где темнеют длинные травы, и думаю: да нет, только не это – если только это.

-----

      Набережная. Гавань. Рейд. То же военное море. “Свечу Яблочкова” впервые испытывали здесь, в Кронштадте(, радио изобрели здесь, рентгеновские лучи впервые в госпитале применили здесь. – Это вам не Байрейт, это несбывшийся ядерный центр, военный центр: “Кронштадт-16”... 

-----

      Вслед уходящим (покидая всё, площади не минуешь) глядят Морской собор и чугунный памятник. Адмирал Макаров с развевающейся бородой (1913 г.? невероятно...); у ног – чудище-вал или чудище-змий и надпись: “Помни войну”.
-----

      Ясным, дневным вечером того же дня – Св.-Иоанновский монастырь на Карповке. Когда-то, годы назад – пасмурным, сумрачным днём... (И тогда, и сейчас: “Здесь!”)

                    9/22 – 16/29 июня 2002

      P.S. 26 июля/8 августа 2002 с Никольского собора в Кронштадте рухнул крест: водружали и не успели водрузить. Лопнул трос; дрогнув в небе, покатился вниз громадный золотой узорный крест; никто не пострадал. Народ православный сказал: что же, - собор-то не освящен, там внутри “музей” и, страшно вымолвить, нужник на месте алтаря.

      - А с Морского собора-то кронштадтского крест рухнул – знаете? (спутницы, при встрече). 

· Да.

· Ну конечно, - там ведь музей, помните?

· Да.

------
      Крест был водружен 18/31 октября 2002 года (несмотря на сильный ветер со снегом), после того, как из храма выехал театр Балтфлота. 12/25 ноября митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский Владимир совершил чин малого освящения главного морского собора России и молебен на воздвижение Креста. Сейчас в соборе идет реставрация.

2010 г.

( В Царском Селе, в Павловске, в Гатчине – везде.  


( Две таблички: “Здание построено в XVIII в. ” и:  “В 1917 году здесь восстали солдаты...”


( Местами такое, что будто после войны (или будто война еще не кончилась).


( Первую подводную лодку – на гатчинском Серебряном озере, к которому выводит подземный ход.





